近日我留意到一款心仪的二手摩托车，原车主告诉我，只要带上行驶证、大绿本以及原始和购车协议就可以办理过户。我此前了解到过户需要二手车，但车主表示开过的不需要提供。因为他的自信和专业度让我信服，我未再深究，于是决定下午前往车管所完成过户流程，该过程大约需要行驶约30公里。
当我四点十分到达车管所时，所内寥寥无几的行人告诉我，五点便是下班时间。我按部就班地开始办理，但在验车环节出现了意外。工作人员要求拆除加装的尾箱、两侧的护杠以及后视镜横杆。我惊异万分，竟然还要拆这些东西？连车牌也需要拆除。在寻找工具的过程中，我发现附近小店有现成的工具可以免费使用，于是我努力地拆解，但时间紧迫，只成功拆下了尾箱和部分螺丝。
看着墙上的时钟渐渐指向四点半，我知道剩下的时间已经不够了。必须尽快解决问题。于是我又回到验车区，向工作人员解释只拆掉尾箱而未能拆完护杠的情况。然而验车员坚持必须全部拆完才能继续。他看了看时间，建议我回去明天再来。但这样的来回跑动让我感到非常不便。他随后提到了去修车店可能借到工具的建议。
灵感闪现，我马上骑车出寻找修车店。在外奔波两公里后，我终于找到一家电动车维修店。我向老板询问帮忙拆除剩余螺丝的费用，他因五点半即将下班而有些匆忙，但我向他说明了我的情况并表示只要能够快速拆下螺丝就行。最终老板最低要价30元来提供服务，虽让我感到些许心疼，但我还是果断地同意了。
回到验车区已经是16:58分。尽管时间紧迫，但我还是请求验车员尽快帮忙处理。经过一阵忙碌的验车、打印单据和拍照后，已接近17:03分。这时我的心情愈发焦急，深怕明天还要再跑一趟。
然而抱着最后一丝希望，我急忙奔向大厅。当到达大厅门口时，虽然玻璃门已关闭、灯光熄灭，但我还是用力拍打玻璃门并高声呼喊工作人员帮忙。经过一番努力争取后，终于有人回应并答应为我提供帮助。此时的我气喘吁吁、满头大汗地提交了所有资料。然而在提交资料时我突然发现身份证不见了！再翻找过程中才发现是落在了验车区的凳子上。我赶紧冲回那里找回身份证并迅速赶回大厅提交了所有资料。
截止到约17:20分，工作人员终于帮我办理好了所有手续。此时的我除了连声感谢之外，真的不知道该如何表达我的感激之情了！
